Этими словами открывается книга стихов Аркадия Кутилова, написанная и переплетенная автором в одном экземпляре. Потому она уникальна. В книге 105 страниц, текст не типографский, а написан рукой А.Кутилова, чёткий, грамотный. Разворот книги оформлен таким образом, что слева авторский рисунок, а справа стихотворение-миниатюра. Большинство стихов не опубликовано. Книга написана и переплетена А.Кутиловым, когда он находился в колонии.
Обстановка заключения наложила несомненный отпечаток на содержание стихов. Поэт, чувствуя свою связь с Россией, которую он любил, пишет:
Когда-нибудь вечером синим –
без дум, без любви и мечты –
я вдруг попрощаюсь с Россией
и стану с Россией на «ты»…
Часто стихи со страницы на страницу продолжают начатую тему. Вот серия стихов о собачьем рынке:
Свет базарного солнца неуютен и груб…
Здесь за масть полчервонца,
а за преданность – рубль…
В следующем стихотворении – продолжение той же картины:
Ах, собачьи дороги!..
Нет концовок у них…
Фокстерьеры и доги
ждут тиранов своих…
Не обошел вниманием А.Кутилов вопрос о военной угрозе, особенно актуальной в его время:
Костелы сходу крушили лбом…
(чужим, конечно: они ж не дети…)
У них* на картах мой тихий Омск
намечен в пищу одной ракете!
_________________
* У них – это значит у империалистов (Прим. авт.)
Ещё строки на эту тему:
По двадцатому веку мчится атомный бас…
Человек человеку да не выклюет глаз!
Поэт не может не затронуть тему вдохновения:
Если мысль выше крыш не взлетает,
значит кончился в сердце огонь…
Если снег на ладони не тает,
значит мёртвая эта ладонь.
Здесь же находим мы строки о Пушкине:
Дантесу он письмо рождает в корчах, –
Великий ум, что с музами на ты…
Натальи гончаровы! Будьте зорче!
Не причиняйте пушкиным беды!
Житейская мудрость заключена у А.Кутилова во всех его стихах. Меняются лишь затрагиваемые аспекты. Вот строки о дорогах, которые выбирают люди:
За чинами, за звёздами в пекло
мы потащимся пьяной гурьбой…
А любовь – эта горсточка пепла –
навсегда остаётся с тобой.
Или другой оттенок – о сущности человека:
Кто даёт нам чуткость?
Что за сила?
Чтоб чуять боль издалека…
Едва ль горбатого могила…
Прямого горб – наверняка!
Нередко встречаются строки, в которых заключена горечь осознания своего «я»:
Унылый, как диаграмма,
мой нос показатель краха…
А драма – всего и драма,
что славы пока ни грамма,
да порванная рубаха…
В другом стихотворении – продолжение той же темы:
Без вина молчит струна,
омещанилась жена,
голь видна и жизнь смешна…
Вот что значит без вина!
Есть замечательные строки, в которых заключена то надежда и несгибаемость, то безнадёжность:
Если умер, но ходишь, как прежде,
если сдался, врагов возлюбя,
значит слава Последней Надежде,
что воскреснуть заставит тебя!
* * *
Если небо расплывчато-мутно,
значит плачешь, а может и дождь…
Если розы увяли под утро,
значит ждёшь, но уже не дождёшь.
* * *
Ведёт сурово тропа лесная…
Мы слышим слово, а смысл – не знаем.
…Живём нелепо, жизнь проклиная…
Мы знаем небо – себя не знаем.
…Сквозь чащу лавра и кипариса
Мерцает слава и смерти риза…
Через весь сборник рефреном проходит кутиловский склад мысли, кутиловский стиль, неповторимый талант.
Таков краткий обзор сборника стихов «Магнит. Кутилов», который давно ждёт своего издания, чтобы стать доступным для всех.
В. К. Ястребов
Омск, 2008
УДК 82.081
Текст (тезисы) доклада опубликован:
Ястребов В.К. «Не хочу бессмертья ни минутки…» // Творческое наследие А. П. Кутилова : материалы региональной конференции : 26 марта. – Омск : б.и.‚ 2008. – С. 74-76.