Хорошо помню первую встречу с Михаилом Петровичем Малиновским, хотя прошло немало лет. Он пришёл к нам на одно из собраний литобъединения при газете «Молодой Сибиряк». (Время – первая половина 80-х годов.)
Руководил тогда литобъединением поэт Александр Лизунов. Входили туда в основном молодые стихотворцы, прозаики, эссеисты и критики, просто интереснейшие личности, помимо их творческих наклонностей, имена большей части которых уже на слуху – Марина Улыбышева, Ольга Родионова, Валерий Дашкевич, братья Павел и Станислав Радзиевские, Валерий Чижов, Юрий Перминов, Светлана Юдина, Сергей Игнатенко, Раиса Абубакирова, Юрий Виськин, Георгий Бородянский, Марина Безденежных, Игорь Косицын, Олег Салахутдинов, Сергей Сорокин, Дмитрий Войцик, Павел Брычков, Владимир Шандриков, Ирина Медушкина, Наталья Шишневская, Лариса Горбунова (в настоящее время Лариса фон Трейден), Наталья Морова, Алексей Декельбаум, Ирина Пожарицкая, Александр Бекишев, Галина Анучина (в настоящее время Галина Воронина), Пётр Козлов, Андрей Фёдоров, Марат Исангазин, Евгений Коненков, Андрей Коломиец, Людмила Куликовская, Балхия Тленчинова, Степан Князев, Василий Старостин, Елена Черных и другие. Фактически это литобъединение образовалось из двух: литобъединения при газете «Молодой Сибиряк», которым руководили вначале прозаик Валерий Мурзаков, затем поэт Владимир Новиков, и литобъединения при «Межсоюзном клубе студентов», которым руководила поэтесса Татьяна Четверикова, она же после слияния этих двух объединений и вела первое время занятия с участниками общего литобъединения).
Мы, многие молодые авторы, были ершистые, задиристые, каждый себя считал чуть ли не гением. Надо сказать, что Михаил Петрович, по-видимому, понимая наш юношеский задор и максимализм, по-доброму мудро, деликатно, даже можно сказать – на равных, включился в наш литературный спор. В споре он очень метко процитировал строчки стихотворения Николая Рубцова «Воробей»:
И дрожит он над зёрнышком бедным,
И летит к чердаку своему.
А гляди, не становится вредным
Оттого, что так трудно ему…
Это было сказано в пику одному молодому поэту, который с яростью нападал на стихи своих товарищей, обосновывая резкость высказываний своим нелёгким жизненным опытом.
Тот разговор был настолько интересным, что он оставил в моей душе сильное впечатление. Я понял, что к нам в литобъединение приходил не только известный талантливый писатель, рассказы которого были напечатаны в сборнике рядом с рассказами Василия Шукшина, но и по-настоящему замечательный человек.
Конечно же, меня поразили глубина его высказываний, высочайшая внутренняя культура, необыкновенные душевность и такт.
Именно тогда, я помню, мне захотелось показать свои первые опыты в прозе Михаилу Петровичу. Потому что я почувствовал, что именно он сможет понять меня и дать нужный тонкий совет. В этих моих первых опытах он сразу же увидел будущий цикл рассказов, где есть сквозной герой, который оказывается в разных жизненных ситуациях. Он отнёсся ко мне очень сердечно.
Угостил чаем. Кстати, гостеприимство – было неотъемлемой чертой его характера, что могут подтвердить многие мои товарищи по литературному цеху. Он умел расположить к себе автора, поддержать его, помочь ему найти себя, дать важный совет. Помню меня поразила обстановка у него дома: везде у него были книги – на полках, на его рабочем столе, причём книги редкие, уникальные. Немало книг было и на английском языке. (Произведения многих английских и американских писателей Михаил Петрович читал в подлиннике.) И, конечно же, папки с рукописями разных авторов, которые к нему обращались за консультацией, хотя, по-моему, никакой официальной должности он не занимал в Союзе писателей.
Несмотря на своё плохое здоровье, плохое зрение, он мог поехать даже в район, чтобы встретиться с интересным автором, внимательно прочитать его рукописи (так было и с Михаилом Шангиным, которого он открыл для читателей как самобытного талантливого литератора).
Помнится эпизод, как Михаил Петрович вдумчиво, но в то же время со жгучим нетерпением читал с увеличительным стеклом рукописи участников Областного литературного семинара прямо в такси. Так ему хотелось побыстрее ознакомиться с их произведениями.
И надо сказать, что молодые, да и не только молодые авторы тянулись к нему, находили его сами. Своим опытом в работе с начинающими, огромным чутьём, дельным советом многим он помог поверить в свои силы. Многие из его учеников стали впоследствии профессионалами в литературе.
Михаил Петрович, несмотря на то, что был прозаиком, прекрасно знал поэзию и тонко её чувствовал. Поэтам он мог конкретно по строчкам подсказать много полезного. Человек огромного ума и необыкновенной широты кругозора, он воспринимал текст поэтических произведений нередко даже глубже самих же авторов.
Бережно храню в своём архиве копию рекомендации для вступления в Союз писателей, написанной Малиновским. Вот некоторые её моменты: «Творчество Игоря Егорова своеобразно тем, на мой взгляд, что не укладывается в привычные формальные определения и в то же время сохраняет следование литературным традициям… Надо только вчитаться и вдуматься без предвзятости. И тогда – вместе с Женькой Забродиным (героем его рассказов) – веришь, что есть в нашем мире нескудеющая сила души, веришь – вместе с автором – в то, что даже почерк дорогого человека меняется, когда он уходит из жизни.
Не замечал я раньше
Важного – в простом, обычном.
Память многое мне открыла.
Такая доверительная откровенность нужна человеку особенно в наше неустойчивое время, как душевная опора…
Чистым задушевным голосом Игорь Егоров – в прозе или в стихах (как Бог положит) – пробуждает нашу память и находит для этого верную интонацию, точный образ, единственное слово, потому что следует доброй традиции русской литературы – писать, как живёшь, и жить, как пишешь».
В начале 90-х Михаил Петрович создал литературное объединение прозаиков «Омское собрание», он же им и руководил. В это литобъединение входили Александр Дегтярёв, Евгений Калачёв, Владимир Козлов, Владимир Чмырёв, Сергей Лексутов, Изра Криворучко и поэты, которые пробовали себя в прозе – это Александр Лизунов, Георгий Бородянский, Игорь Косицын. Хочу сказать, что все – довольно яркие личности. Я тоже входил в это литобъединение и приносил туда на суд свои рассказы. (Впоследствии в Союз российских писателей были приняты Александр Дегтярёв, Александр Лизунов, Георгий Бородянский, Сергей Лексутов, Изра Криворучко, Евгений Калачёв вошел в Союз писателей России.) Собирались мы на улице Коммунистической 20 в здании Омского отделения Союза писателей раз в две недели. После обсуждения рукописей обычно играли в бильярд, говорили при этом о литературе, о жизни, о глубоких преобразованиях в стране, которые тогда происходили. Иногда на наши собрания заходили и такие известные мастера прозы, как Александр Плетнёв и Алла Кузнецова. Им очень нравилась творческая, профессиональная и в то же время доброжелательная атмосфера обсуждений рукописей в литобъединении. Они немного даже участвовали в этих обсуждениях.
За два года существования литобъединения Михаил Петрович сумел так построить работу с молодыми прозаиками, что в результате под его редакцией появился интереснейший коллективный сборник рассказов «Тревога», в который вошли все выше перечисленные члены литобъединения и который до сих пор пользуется немалым успехом у читателей. (Об этом сборнике была опубликована глубокая литературоведческая статья Елены Николаевны Злотиной «О чём тревожится душа?» в газете «Омская правда» за 18 августа 1993 года. Вот что писала Елена Николаевна: «Тревога» – это своеобразная коллективная исповедь о духовном мире художника, о круге его забот, радостей, печалей, тревог. Так о чём же тревожится душа художника? Трудно размышляет об изломах жизни, о непредсказуемом отчуждении ещё недавно близких людей, об опасностях, таящихся в непроглядной ночи, герой рассказа Сергея Лексутова «Игра в фанты». Может быть, впервые за свои молодые годы задумывается, с болью и стыдом, об истинной сути милосердия Женька из рассказа Игоря Егорова «Нескудеющая сила». О хрупкости души подростка, потрясённого поражением в шахматном турнире, крушении честолюбивых надежд, о страшной безнадёжности, толкающей мальчика не куда-нибудь – в петлю, – нервно и остро рассказывает психологический этюд Георгия Бородянского «Поражение». Изматывающий душу контраст красивой кинолжи и безотрадных реальных будней, зыбкость наших иллюзий мучают героя рассказа Игоря Косицына «Дорогая Рейчел». Лейтенант Лопушанский, герой одноимённого рассказа Владимира Козлова, которому предстоит вести в атаку своих бойцов, переполнен болью за предсмертную красоту розового от инея рассвета, страхом за жизнь – не свою, а молодого солдата Васнецова с такой «нежной и весенней» фамилией. В «Рок-концерте» Евгения Калачёва «металлист»-фанат Максим с болезненным, но влекущим изумлением открывает для себя, что кроме гремящей, туманящей разум рок-музыки, есть другая, сказочно-высокая красота старого храма, могучий и таинственный голос органа. Ностальгией по бесхитростной теплоте семьи пронизан маленький рассказ Изры Криворучко «Возвращение». Неразрывность высоких художественных помыслов и безупречности моральной чистоты творца – тема рассказа Владимира Чмырёва «Торжество Ярилы». Названные выше сочинения неравнозначны по уровню письма, по стилевому и композиционному умению. Что-то сильнее, что-то слабее. Но есть и нечто объединяющее. Это – молодое искреннее неравнодушие. Поиски своей, незаёмной интонации, своего голоса. И уважение к слову – ладному, точному, единственно необходимому. Что бы ни говорили недоброжелатели – это не дилетантизм, а вступление в литературу. Самые сильные, самые зрелые вещи в «Тревоге», безусловно, рассказы Александра Лизунова «Старая труба», Александра Дегтярёва «Чугунок горячей картошки» и Анатолия Чепкина «По грибы». Рассказ Лизунова удивительно ёмок. Страдание, сострадание, жалость к бедной нашей земле, тайна другой, загробной, жизни пронзают сердца автора и читателя… Обстоятельно, сочувственно и при этом тактично заглядывает Александр Дегтярёв в материнское сердце – сердце героини рассказа «Чугунок горячей картошки» Марии Егоровны… Рассказ Дегтярёва написан просто, безыскусно, без ненужных сантиментов. Он будничен, казалось бы, и тем правдив – разве редко наши будни радостны и горестны одновременно?.. Анатолий Чепкин, «По грибы». Заголовок нейтральный, простецкий, а рассказ исполнен поэтичности и лиризма… Детали сельского быта, ритуал прощания выписаны автором, с такой теплотой прослежен каждый шаг старой женщины, что в сердце пробуждается чувство вины. Да, нашей общей вины перед брошенной нами землёй… Вот, пожалуй, и всё о книжке, собранной и изданной трудами куратора «Омского собрания», члена Союза российских писателей Михаила Малиновского. Жаль только, что рецензенты иных омских газет («Вечёрки», «Омского вестника», например) оперативно (а точнее сказать, небрежно-поспешно) отозвались о книге с высокомерным пренебрежением. Поверьте, несправедливо».)
В те же годы стали возникать и замечательные идеи создания здесь, на омской почве, уникальных книг. Так возникла мысль выпустить ряд сборников переводов из английской и американской литературы, сделанных силами омских переводчиков. Михаил Петрович тоже принял самое непосредственное участие в осуществлении таких необычных для Омска проектов. И надо сказать, что своими прекрасными переводами рассказов английских и американских авторов он задавал высокую планку и для нас, переводчиков. (Английским языком он владел просто великолепно и переводил литературные тексты блестяще!) Эта работа его даже увлекла. А ведь всякий, кто хоть немного сталкивался с переводом художественного текста, тот, как говорится, не понаслышке знает, насколько это невероятно сложно – передать стиль писателя, его своеобразие, колорит языка, времени, в котором он творил. Выполненный Малиновским перевод рассказа Джорджа У. М. Рейнольдса «Суд инквизиции» опубликован в книге «Поездка в ад» (Изд-во ОмГПУ, Омск, 2001 г.), а его перевод рассказа Стефена Уэйсилика «Пара жареных форелей» опубликован в альманахе «Складчина» (№ 2(4), 2006 г.).
Меня и моих товарищей в наших начинаниях Михаил Петрович всегда поддерживал. Так было и с идеей создания альманаха «Тарские ворота» и приложения к нему – журнала «Иртышъ-Омь» на основе самофинансирования (т. е. благотворительных вложений авторов и меценатов). Он видел в этом издании один из выходов из ситуации, когда средства на периодические литературные издания выделяются (добываются) редко и нерегулярно. По сути, он благословил наш подвижнический проект, и я всегда ему буду благодарен за понимание и поддержку. Помню его добрые слова, сказанные по телефону: «Игорь, вы с ребятами делаете великое дело, которое, может быть, не сейчас, но после обязательно оценят». И для нас, редакционного коллектива альманаха, эти слова замечательного человека, выдающегося сибирского писателя очень важны.
Материалы сайта могут содержать информацию, не подлежащую просмотру
начало статьи