Двое общаются в блоге. Заглянула случайно – поняла, что общаются обо мне.
— Ты Эльку знаешь?
— Какую Эльку?
— Ту, что помешана на лошадях!
Подумалось – как мало надо, чтобы вычленить из бесконечного потока разнообразных Элек именно эту, конкретную! Стоит всего лишь на чём-то помешаться, и это становится твоим безусловным отличительным признаком.
Это помешательство случилось со мной давным-давно. Когда в нашу урбанизированную и давно позабывшую о любой живности крупнее козы деревню забрёл цыган с лошадью, и за десять копеек возил всех желающих взад-вперёд по улице.
Двести метров счастья за какие-то десять копеек!! Может, дай мне нянька эти несчастные десять копеек, я и не рехнулась бы. Но она не дала! Сказала: «Украдёт он тебя, что я твоей матери скажу?!»
С тех пор лошади стали моей идеей фикс, и я буквально изнасиловала свою весьма далёкую от всяческого животноводства судьбу, чтобы до них добраться, на них взобраться, и осознать, что лошади – это всё, что одному существу надо знать о других существах. А также о мире в целом.
А люди? А что люди… Они – животные иной породы… К сожалению, не вполне удавшиеся физически, не слишком умные, и от этого злые и жестокие. Я им сочувствую, я их тоже люблю, я им готова многое простить. Но общаться стараюсь всё-таки с лошадьми. Или с собаками и кошками, потому, что они тоже – почти лошади.
А при чём тут литература? Да, в общем-то, ни при чём. Я не пишу о лошадях, я не говорю на лошадином языке, я, честное слово, не ем сена.
Но, думаю, что если бы в своё время к нам не забрёл этот цыган, у меня была бы другая жизнь, и в ней вряд ли было бы место какому-либо творчеству. Потому, что любое творчество – это помешательство.
И все равно, на чём именно вас «повело», и на какого именно «конька» вы подсели – главное, чтобы этот «конёк» был…