Кто умеет различать вкус, тому есть что рассказать, а различать умеют изначально все, просто потом одним становится некогда, а другим неинтересно.
Вкус есть у любого предмета и явления, но сначала пробующим владеет бесстрашие, а потом усталость. Если такое происходит, а сил нет, следует вспоминать, но не очертания, а суть, и говорить не о контурах, но о свойствах.
И тогда вспомнишь, что вкус рыбы – прежде всего вкус свободы и обратного мира, хранящего знание об истоках, позеленевших статуях и распавшихся каркасах, вкус мечты о звёздном небе, и лишь потом – чешуйчатая смесь соли и водорослей.
И вспомнишь, что вкус яблока – створчатые врата, распахнутые в необжитый мир, и километры предсказаний, намотанные по блюдцу, и память о кратком полёте и гулком ударе о панцирь планеты. И лишь потом – хруст, и сладость, и оскомина, и вязкость.
И вспомнишь, что есть на свете место, где стоит дом, большой или маленький, и растут деревья, а может, просто кусты, ну, в крайнем случае, трава. И если подкрасться, раздвигая ветви, то там, на полянке, или на площадке, или во дворе, возле дома или на отдалении, можно увидеть себя.
Постигай заново природу восторга и сосредоточенности. Возможно, сможешь вернуть утраченное, не всё, но частично, а это уже много, это больше того, о чём мечтают в гулкой тишине взрослеющих пространств. Сколько унесёшь, всё твоё, главное – не потеряй.
Не потеряй вкус жизни.
Взгляд упал на страницу и, зацепившись, невольно пошёл всё дальше и дальше – за холмы строк, по равнинам контекста, вглубь морей цвета и света. Слуха достигли слова, туманные разговоры о неясно пережитом, и вот уже хочется прислушаться и понять, каким стремлением зажжены эти речи. Отблески и детали привлекли глаз, сознание расслабилось, уступив место внутреннему взору.
Этот календарь – не просто попытка пройти дорогу, но ещё и попытка понять, что такое «попытка», что такое «пройти» и что такое «дорога». Откройте его. Рассмотрите. Вчитайтесь. Погрузитесь. Ощутите. И найдите ответы в вопросах, которые будут заданы новым годом.
Материалы сайта могут содержать информацию, не подлежащую просмотру
.
Белый свет. — Январь
начало статьи