Илья Ильич Обломов и Омск – оба незаслуженно оболганы критикой.
Обоих, приятно возбуждаясь от осознания собственной прогрессивности, многоопытные знатоки душ и городов с ходу заклеймляют тремя позорными печатями: «Тоска!», «Болото!», «Нет перспектив!».
Обоим отрицательным героям в их ближайшем окружении, как водится, подыскана уже сияющая стоматологически безупречной улыбкой прекрасная альтернатива.
И башковитый, и богатый, а главное такой неуёмно деловой сосед и приятель Штольц! В смысле, Ёбург. В смысле, Нск.
Вроде и упрёки справедливы. И сам Илья Ильич на вопрос «Что сгубило тебя?», признавая и принимая горькую правду, чуть слышно отвечает: «Обломовщина».
И в то же время нет в романе человека прекраснее Обломова. Энергичный бизнесмен Штольц, по Гончарову, – человек настоящего. Бездеятельно валяющийся на диване кроткий и прекрасный душою Обломов – человек будущего. Время для него ещё не пришло. Илья Обломов – всё равно что Илья Муромец, колодой лежавший на печи в своей избе тридцать лет и три года, но испивший живой воды, расправивший плечи и отправившийся совершать неслыханные подвиги.
В нынешней обездвиженности и бездеятельности Обломова смутно угадывается его особое предназначение. И не его вина – а наша общая беда, что Обломов ни в романе, ни в российской действительности так и не смог осуществиться.
Есть в книге не связанная напрямую с магистральным сюжетом, стоящая совершенным особняком глава, которая и положила всему начало, – «Сон Обломова». Там дана картина жизни в родовом поместье героя, где он провёл детство. Сонная, патриархальная Обломовка во всём противоположна светскому, суетному Петербургу. Время в ней словно бы остановилось: день движется за днём, год за годом в неспешном циклическом круговращении. Обломовка – страна блаженного покоя и недеяния, образ навсегда потерянного людьми земного рая, который, если разобраться, был, возможно, не так и хорош в своём дремотном однообразии, но так уютен и так мил разнежившемуся сердцу, что вспоминать о нём без затаённой печали невозможно.
Нетерпеливый читатель, должно быть, уже нервно барабанит об пол пяткой и потихоньку начинает пускать пар из ушей: обещано было рассказать про одну книгу, а про неё ни слова – всё про другую.
Не кипятись, дорогой читатель! Убавь газ на конфорке своего нервомотства! Исходить пáром – это не по-обломовски.
Даже если твой идеал – это город-Штольц, современный, прагматичный и благополучный, вслушайся в негромкую и неторопливую книгу Наталии Савицкой и полюби в Омске его беззащитное и прекрасное обломовское «я». Поброди вместе с автором по тихим малоэтажным дворикам, которых с каждым годом становится всё меньше, но в которых так явственно чувствуется дыхание мифической Обломовки – нашего утраченного Эдема, где жизнь течёт размеренно и покойно, без этой нескончаемой, яростной, изматывающей погони за всякими вожделенными ненужностями.
И, может быть даже, ты тогда с иной интонацией произнесёшь сакраментальную фразу: «Не пытайся покинуть Омск».
Книга Наталии Владимировны Савицкой «Городские задворки: поэзия уходящего» представлена в открытом библиографическом собрании НООБИБЛИОН (см. релиз / текст).