Проживая – много лет тому назад – в Петербурге, я, всякий раз как мне случалось нанимать извозчика, вступал с ним в беседу.
Особенно любил я беседовать с ночными извозчиками, бедными подгородными крестьянами, прибывавшими в столицу с окрашенными вохрой санишками и плохой клячонкой – в надежде и самим прокормиться и собрать на оброк господам.
Вот однажды нанял я такого извозчика… Парень лет двадцати, рослый, статный, молодец молодцом; глаза голубые, щёки румяные; русые волосы вьются колечками из-под надвинутой на самые брови заплатанной шапоньки. И как только налез этот рваный армячишко на эти богатырские плеча!
Однако красивое безбородое лицо извозчика казалось печальным и хмурым.
Разговорился я с ним. И в голосе его слышалась печаль.
— Что, брат? – спросил я его. — Отчего ты не весел? Али горе есть какое?
Парень не тотчас отвечал мне.
— Есть, барин, есть, – промолвил он наконец. — Да и такое, что лучше быть не надо. Жена у меня померла.
— Ты её любил… жену-то свою?
Парень не обернулся ко мне; только голову наклонил немного.
— Любил, барин. Восьмой месяц пошёл… а не могу забыть. Гложет мне сердце… да и ну! И с чего ей было помирать-то? Молодая! здоровая!.. В един день холера порешила.
— И добрая она была у тебя?
— Ах, барин! – тяжело вздохнул бедняк. — И как же дружно мы жили с ней! Без меня скончалась. Я как узнал здесь, что её, значит, уже похоронили, – сейчас в деревню поспешил, домой. Приехал – а уж за́ полночь стало. Вошёл я к себе в избу, остановился посерёдке и говорю так-то тихохонько: «Маша! а Маша!» Только сверчок трещит. Заплакал я тутотка, сел на избяной пол — да ладонью по земле как хлопну! «Ненасытная, говорю, утроба!.. Сожрала ты её… сожри ж и меня! Ах, Маша!»
— Маша! – прибавил он внезапно упавшим голосом. И, не выпуская из рук верёвочных вожжей, он выдавил рукавицей из глаз слезу, стряхнул её, сбросил в сторону, повел плечами – и уж больше не произнёс ни слова.
Слезая с саней, я дал ему лишний пятиалтынный. Он поклонился мне низёхонько, взявшись обеими руками за шапку, – и поплёлся шажком по снежной скатерти пустынной улицы, залитой седым туманом январского мороза.
О названии цикла «Стихотворения в прозе»
В оглавлении к тетради чернового автографа (1879 г.) И.С.Тургенев называет свои стихотворения «Posthuma» («Посмертные»). Там же, на полях, он указал на их жанровый признак: «Стихотворения без рифм и размера».
Рукопись, направленная Тургеневым в журнал «Вестник Европы» (в 1882 г.), была озаглавлена «Senilia». На этом же листе в качестве подзаголовка указано: «40 стихотворений в прозе». Вероятно, общий заголовок цикла – «Посмертные» – автор заменил на «Senilia» (от лат. senilis – старческий, стариковский), поскольку планировалась и состоялась прижизненная публикация.
При подготовке этого цикла произведений для публикации в журнале «Вестник Европы» Тургенев засвидетельствовал в своей переписке и первоначальное заглавие цикла «Posthuma», и его изменение на название «Senilia» , а также определение жанра и подзаголовок – «Стихотворения в прозе» и «Маленькие стихотворения в прозе» (по аналогии с «Petits poèmes en prose» Шарля Бодлера), что в итоге закрепило двойное название цикла «Senilia. Стихотворения в прозе», включающего 83 произведения.
При этом в различных изданиях, публикациях и переводах одновременно существовали оба названия цикла, например: «Senilia» (Лейпциг), «Gedichte in Prosa» (Бреславль), «Petits poèmes en prose» (Париж; Tourguénief I. Petits poèmes en prose // Revue politique et littéraire de la France et de l'étranger, 1882, № 25, № 26).
Материалы сайта могут содержать информацию, не подлежащую просмотру
начало статьи
начало статьи